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La tarde del sabado, 9 de agosto del 2014, un policia bianco mato a tiros a 
Michael «Mike Mike» Brown, un joven negro de 18 anos que tenia las 
manos al aire. Paso en Ferguson, un suburbio pobre de St. Louis, Missou- 
ri, ciudad post-industrial en plena decadencia. Durante diez dias, la gente 
de Ferguson, con mucho apoyo de St. Louis, tomaron las calles y libraron 
intensas batallas contra la policia. Tambien participaron las y los anarquis- 
tas de St. Louis, quienes habian trabajado previamente la solidaridad anti- 
racista, la propaganda anti-policial y el apoyo para las duramente castiga- 
das acciones contra la policia, que en momentos de paz social suelen 
tomar una forma individual (por ejemplo el caso de Kevin Johnson, un 
joven negro que mato un policia que se reia y se negaba a ayudar mientras 
moria el hermano menor de Kevin; actualmente Kevin tiene la pena de 
muerte, jodido por el mismo fiscal cuyas maniobras conseguieron que el 
jurado no acusase al policia en el caso de Michael Brown; mientras tanto 
el y su familia reciben apoyo de las anarquistas de la ciudad). 

A finales de noviembre, cuando un gran jurado decidio no acusar a 
Darren Wilson, el madero asesino, las revueltas volvieron a estallar. Esta 
vez, no solo en Ferguson, sino en cientos de ciudades por todo el pais. En 
algunos casos eran manifestaciones pacificas controladas por la izquierda. 
En otros casos, las multitudes cortaron autopistas, invadieron centros 
comerciales para interrumpir el espectaculo de las compras navidenas, 
prendieron fuegos o lucharon contra la policia. En Berkeley y Oakland, en 
al menos una ocasion, las personas tomaron una calle principal y tranqui- 
lamente saquearon todas las tiendas colindantes, amontanando los bienes 
en medio de la calle para crear un tipo de almacen comunal del cual todo 
el mundo podia coger lo que queria. Los alborotes duraron casi un mes y 
al final se habia creado una nueva normalidad en que no era impensable 
que la gente trajera armas a una mani, al menos en St. Louis, y en la que 
cada vez que la policia matase a alguien, habria una respuesta contunden- 
te. Tambien, en un pais tan alienado, se ha normalizado que una revuelta 
se extienda de una costa a otra, que la gente empatice con la revuelta del 
otro y sienta la rabia del otro como la suya. 



Esto que tienes en tus manos esta inacabado, es un trabajo en proceso que 
hay que pulir aun. El escrito mismo no esta completo. Todavia hay mucho 
que documentar: actos que nos llevan a pensar y pensamientos que nos 
llevan a actuar. Las ideas que han motivado a hacer este escrito estan aun 
tomando forma. Estan formadas por la experiencia, que solo tras debates 
han sido puestas sobre papel. Asi pues, el asunto del escrito: «Rebelion, el 
surgimiento de oleadas de personas en revuelta en las calles de nuestra 
ciudad y en la vida misma» no esta acabado. 



RECUERDOS 


noche i — ...sabado. 09/08 

Miedo. Ira. Dolor. La sangre tine la linea continua de la carretera. 

Panteras Negras con boinas y camisetas sobre el genocidio y la esclavitud. 
«;Acaso crela el hombre con el chaleco anti-balas que iba a necesitarlo de 
verdad?» Sin megafonos o escenarios todavia, solo voces hablando sobre 
razas en America, pobreza y policia. 

El olor a sudor y alcohol: un unico hombre intentado dirigir a la multitud 
a la comisarfa. 

El primer momento de una estrategia personal para lidar con los nervios 
tallados en mi blanca piel. Alla donde haya movimiento ire. Caminare, 
gritare, me erguire, lanzare objetos, correre y luchare con la gente en 
primera linea. Sere una confirmation de su ira y las formas en que ellos 
deciden expresarla, les apoyare: «Estoy contigo, tio». 

Visiones de Oakland, Seattle, Albuquerque, Los Angeles... pero solo hay 
quince de nosotros deseando recorrer las silenciosas dos millas que hay 
hasta el centra de Ferguson. Hicimos lo que pudimos escribiendo fuck 
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the police y kill cops mientras andabamos, todos sonrefan y se refan con 
aquellos blancos que tambien odiaban a los policfas. Una familia con 
ninos, un padre tan cabreado que trajo a sus pequenos desde otra parte 
del pais en lo que fue, y en lo que se convertirfa, una zona de guerra. 

Mientras la noche continua, llegan los politicos. La obs, la NOi, la nbpp, 
la uapo, toda una sopa de letras. Elios intentan, con poco exito, llamar la 
atencion de una relativa pequena multitud. En vez de unirse a nosotros 
frente a la comisarfa, se enfrentan a nosotros diciendo a todo el mundo 
como debemos actuar, lo que debe pasar despues y quien estara envuelto 
en una futil negociacion sin sentido, como si nosotros, en un lado de la 
lfnea que se esta pintando, tuviesemos algo que decir a los que estan al 
otro lado. Salvo, tal vez, un «jQue os den, morfos!». 


.dia.2 — domingo 10/08 

Llegamos a una multitud que llena la calle, bloqueando el trafico, «cor- 
tandolo». Un repentino cambio si lo comparamos al miedo dominante 
de la inherente muerte en la noche anterior. La atmosfera es abierta, y nos 
recuerda a los dfas del movimiento # Occupy. Caras negras en vez de 
blancas hablando sobre los Illuminati, la Reserva Federal y el patron oro. 
Conspiranoicos parloteando sobre teorfas conspirativas. 

Un cantico sobre el Poder Negro dirigido por Panteras Negras es abuchea- 
do por un hombre negro enfadado que dice que «no tiene nada que ver 
con esto». Es diffcil decir que lo que el piensa es sobre si se debe tener una 
conversation sobre por que el poder negro no deberfa intimidarme como 
individuo bianco o por que, sin embargo, este no es el mejor eslogan para 
un movimiento contemporaneo que intenta enfrentarse a las arraigadas 
estructuras de poder como la policfa. 

Entra Charles Dooley, un director ejecutivo del condado negro. Inmedia- 
tamente esta rodeado. «jVuelve a Clayton con el resto de ricos! jNo te 
queremos, Dooley! » 



Entra un cura negro sin identificar que como un idiota aparca en la 
comisaria. «iAqui viene la segunda oleada de gilipolleces! », «Mandad a 
esa mierda clerical de vuelta a su iglesia! » 

i Como tomar decision.es? i Como debatir una estrategia y divulgarla? Salen 
buenas ideas, como bloquear el centro comercial o marchar de un lado 
para el otro de la calle para que los policias la corten cada vez mas, pero 
nadie se mueve en masa. Un par de vueltas por aqui o por alia hasta que la 
energia cesa. 


noche 2 — ..domingo 10/08 

Caminando por la calle fantaseo con que todos estan yendo en la misma 
direccion al a la que voy yo, con la misma determination y arrojo. En mi 
sueno diurno todos los que estan a mi alrededor son amigas, complices. 
Pero esta vez, todo es diferente, no estoy sonando. 

Canfield y West Florissant: trescientas personas deambulando por el 
medio de una intersection de cinco calles. De repente, todas las cabezas se 
giran en la misma direccion. Trescientas personas mas, no quinientas o 
mil como un torrente hacia Canfield desde los complejos de apartamen- 
tos. «jFuera de mi camino!» Me echo a un lado mientras que cuerpos 
cargados de rabia e impetu marchan directamente al cordon policial 
situado al sur del distrito comercial de este ghetto. 

La can cion de Lil Booties anthem sera la banda sonora para los proximos 
nueves dias y noches de desafio: el estruendo de un coche aparcado en 
medio de una multitud agitada, un sistema de sonido en la primera linea 
donde jovenes enfadados tiran piedras a los policias desencadenandolo 
todo; una linea de coches con chicas sobre sus capos en frente de carros 
blindados, pastores alemanes y francotiradores de la policia con pasamon- 



tanas, como un cantico callejero, una manera de encontrar a la alborotada 
multitud entre predicadores y antidisturbios. 

A1 principio, cogimos desprevenidos a los policfas iQuien iba a saber que 
una vigilia a la luz de las velas podrfa ser tan atrevida, tan beligerante? Les 
rodeamos en sus coches. Incluso con sus pistolas y sus leyes, no tienen 
poder. Nuestras armas son botellas, piedras, dedos corazones en alto, 
punos, ladrillos, escupitajos y patadas. Una persona (un joven, un viejo) se 
planta frente al coche impidiendo su huida mientras el resto de gente se 
toma su tiempo agrediendo a la carrocerfa y a los cristales. 

— <Estoy aqui, no? Rapido, tapate la cara y da una patada. Si vas a estar 
aqui, estate preparado, participa. Armate. Haz saber a los policfas que 
tener el mismo color de piel no nos mete en el mismo saco. 

El ultimo coche de la policfa se esfuma a toda pastilla y toda la gente a mi 
alrededor sonde, se rfe, salta, se abraza, vitorea. Punos alzados. ;Poder! 

De repente estamos corriendo, pero no mucho. Un empleado de Quik 
Trip 1 se dobla de dolor. «<:Que haces aun ahf? Se que no te pagan muy 
bien». Al principio dudo, ya que no quiero quedarme atrapado en una 
estampida o ser fotografiado a pesar de llevar una camiseta como mascara 
improvisada. Vacilante, me detengo fuera. « j Retrocede !» vuelan la- 
drillos y estallan cristales mientras los saqueadores que estan dentro se 
escapan del lugar. Entonces alguien hace lo que se tiene que hacer y los 
escaparates se rompen uno a uno. 

Un pallet de botellas de agua. Cojo una caja y lo saco fuera, al fin y al cabo 
es agosto. «Hay mas dentro ». Todos estan ansiosos por un trago de 
cerveza saqueada y se empiezan a pasar paquetes de cigarrillos. « Venga va, 
yo tambien, a pesar de que sepa a mierda. Pensandolo, realmente no 
quiero nada de esa mierda, pero el tema no es realmente ese ,jverdad?» 

Algunos han empezado a trabajarse las cajas registradoras mientras una 
lluvia de boletos de loterfa cae del cielo y disparos de celebracion se dispa- 

i [nota de traductor] El Quik Trip es la tienda que llamo a la policia, acusando a Michael Brown de 
mangar cigarros. 
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ran al aire. ,j Estan disparando a Dios o solo estan dando un aviso a la poli? 
De cualquier manera, es algo que esta demasiado cerca del consuelo. El 
miedo aun esta en mi pero no esta controlado. 

Lo siguiente es el Sam’s Meat Market , las tiendas de cosmeticos, Red’s 
BBQ. Alguien hace una visita a la oficina de la Liberty Tax Service mien- 
tras que otros intentan colarse en los almacenes repartidos por la calle. 
Los contenedores se estan incendiando mientras coches van salvajemente 
de arriba para abajo por la zona comercial. Jovenes enmascarados se 
asoman por las ventanas ensenando sus botellas saqueadas y sacando el 
dedo al helicoptero de la policia. 

— Parecen criminales de la tele! 

Una senora me para. Estoy vestido de negro de pies a cabeza, guantes, una 
mascara que tapa mi cara. 

— Todos vosotros pareceis sospechosos. 

— <Que quieres decir? ^La mascara? Estoy intentando que no me 
cojan las camaras. 

— Bueno, ellos pueden mirarte cuando quieran. Hay camaras por 
todos los lados, en tu ordenador, en la calle. 

— Claro, pero cuando estas infringiendo la ley lo mejor es no dejarse 
grabar. 

— Muy bien, eso es lo que pasa. 

— iPiensas que lo estamos llevando muy lejos? 

— Nah, nada de lo que esta pasando aqui se esta llevando muy lejos. 
Ellos se han llevado una vida humana por delante. Todo esto son cosas 
rotas, pueden arreglarlo, pero nadie puede traer de vuelta a ese chico... 
Tened cuidado. 

De vuelta al Qmk Trip. 

— Hey, ;me puedes conseguir unos pitis? — Un grupo de chicas 
ojeaban desde la esquina a la gasolinera siendo saqueada. 

— Nah, pero tu puedes, esta noche son gratis. 

— Pero no tenemos una mascara. ,jTe sobra una? 



— Mira, es facil, solo hay que quitarse la camiseta y meter la cabeza 
como si te la fueras a poner, luego pontela como si fuera una capucha y 
anuda las mangas por detras de tu cabeza. 

Tras dos horas y media, el saqueo se habia extendido hasta a cincuenta 
yardas al sur del cordon policial y los refuerdos han llegado con un 
numero suficiente como para empezar a limpiar la zona comercial. La 
hasta entonces inmovil falange ha empezado a moverse y todos corren de 
vuelta al vecindario. Escuchamos el rumor de que el Foot Locker situado 
tras el cordon policial esta siendo asaltado, y entonces lo vemos: una 
columna de humo negro y un brillo anaranjado en el cielo. <Otro golpe o 
el destello de un incendio estructural? 

Como polillas, nos vemos atraidos por las llamas. « Alii el humo es tan 
espeso que ni siquiera se puede respirar». Furgones antidisturbios 
acorazados bloquean el paso al fuego que brilla con fuerza arrojando luz 
en nuestra direccion. Vamos en la otra direccion, tal vez aun podamos 
pillar unas zapatillas para reemplazar aquellas que practicamente se 
desintegran en nuestros pies. 

Un hombre sale del bosque 1 , viniendo del sitio a donde vamos. «Se ha 
acabado, el Foot Locker’s esta perdido. La policia se ha presentado, estan 
arrestando gente». Nos vuelve a advertir un par de veces mas a nuestra 
espalda y luego, cargado con cajas de zapatillas, se mete a su casa. 

Un chaval en bid pasa mientras vamos de camino al coche otra vez: 

— Hey, (jtodos vosotros sois del black bloc? 

— Eh... si, mas o menos. 

— Yo tambien, soy uno de esos anar... ,jC6mo lo decis vosotros? 

2 [ndT] Siendo un suburbio americano, Ferguson no es muy densamente edificado, por lo tanto pueden 
haber parques y lotes llenos de arboles, entre «projects», bloques de pisos de protection oficial, o calles 
de casas particulares en malas condiciones. Curiosamente, los companeros comentaron que la suburbia 
resulta de ser un terreno ideal para el combate urbano. Su funcion original no era la del control social de 
una poblacion hiperexplotada sino la de construir barrios donde los obreros de la nueva clase media 
podrian invertir sus futuros ganancias en hipotecas para casas particulares, cumpliendo con el Sueno 
Americano. Luego, con el ciclo perpetuo de aburguesamiento y decadencia que estimula la economia, si 
un barrio de clase media no se aburguesa, cae en declive y asi, los residentes de un barrio que si se esta 
aburguesando, se ven forzados a mudarse al unico sitio donde los precios estan cayendo. 
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— < Anarquistas? 

— Sf, eso soy yo. 

— El black bloc no es un grupo al que tin perteneces, es solo una mane- 
ra de estar seguro en las calles. Cuando todos llevamos el mismo color y 
nos tapamos la cara es mas difi'cil que la policfa te arreste. 

— Genial, <Por que todos estais aqui fuera? 

— Porque estamos enfadados por lo que paso. <No es por eso por lo 
que todos estan aqui? 

— Si... pero tambien he escuchado que podia pillar cosas de gratis. 

Mientras nos dirigimos a casa, los coches de policfa aiin estan circulando 
de manera distante. Bajo la ventanilla y dejo que el viento de la noche me 
meza el pelo sabiendo que este momento jamas sera olvidado. Pase lo que 
pase manana o en los proximos meses, no podran nunca quitarnos esto. 
Esta noche fue la noche en la que todos, juntos, sentimos y divulgamos 
nuestro poder, y esto fue inmensamente bonito. 


Aqui es cuando el tiempo empieza a colapsarse. Las imagenes se repiten, 
las bandas sonoras se vuelven cfclicas, los dfas se desvanecen en otros y la 
palabra «rutina» pierde todo su significado. 


Aparcamos en un sitio de comida rapida y salimos del coche. Inmediata- 
mente se nos acerca un joven negro. 

— He visto como os aliabais. Vamos a asaltar la tienda de deportes, <Os 
vents? 

— iVais a conducir hasta allf? que pasa con las camaras? 

— No nos importa, no somos de aqui, somos de East Side. 
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Lo consideramos por un momento. ^Cuantas veces un chico cualquiera 
del este de St. Louis pregunta a un grupo de desconocidos si quieren ir a 
saquear una tienda? <Es acaso el hecho de que probablemente esto no 
vuelva a pasar nunca en nuestras vida lo que nos haga sopesar de que esto 
es muy probablemente la idea mas sospechosa que hemos escuchado 
nunca? 


Caminamos por W. Florissant, hacia un grupo de gente dispersa en la calle 
y un fuerte cordon policial de antidisturbios respaldados por tres coches 
blindados que nos cegaban con sus focos. Me doy cuenta de que la policia 
esta usando camaras por primera vez. El ligero olor del gas lacrimogeno 
esta impregnado en el aire. 

Un senor mayor se acerca y entabla conversacion. 

— Vivo en este barrio y me estan diciendo que me vaya a casa. Esta es 
mi casa, son ellos los que se tienen que ir a casa. Trabajo en una fabrica 
cerca de aqui. Dije a todos mis chicos de la fabrica que salieran conmigo, 
pero se han quedado dentro. Salt por Trayvon 3 , saldre esta noche y volvere 
a salir manana... 

Buscamos algun lugar por el que traspasar el cordon policial, a lo mejor 
hay una multitud mas grande en la parte sur. 

— Perdone ipodemos atajar por su jardin? 

— <Todos vosotros estais intentando colaros? Si, vamos, os ensenare el 
camino. 

Dos desconocidos guian a nuestro grupo de amigos a traves de calles poco 
conocidas. Hablandonos durante el camino y pidiendonos que tuvie- 
semos cuidado. La ruta esta bloqueada por mas policia, un callejon sin 
salida, pero el gesto esta lleno de sentido, es casi irreal. 

3 [ndT] Trayvon Martin, un joven negro asesinado por un vigilante voluntario de un barrio de clase media 

en 2013. 
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De vuelta en W. Florissant, la policia nos dispara pelotas de goma cada vez 
que nos acercamos mucho. Miro a mi alrededor a ver si hay algo que pue- 
da lanzar. 


— Este lugar podria tener mas piedras. 

— /Quaeres tirar piedras? Aqui tenemos unas cuantas. Lo que 
necesitamos de verdad es un par de esos coctel... 

— iCocteles molotov? 

— Si, eso es lo que necesitamos. 

Nos escondemos tras una linea de arboles y lanzamos piedras a la policia 
mientras nos mantenemos a buen recaudo de los focos y las pelotas de 
goma. Es casi como un juego, como cuando los ninos en Palestina 
disparan su tirachinas a los tanques israelies. Pero es mas que eso. Un 
ejercito ha venido a ocupar este barrio y nadie esta preparado para que 
esto pase sin mostrar algo de resistencia sin importar cuan pequena y 
tacticamente inefectiva pueda ser. 


La policia ha empezado a culpar a grupos organizados de anarquistas 
blancos de instigar el caos en la noche del domingo. Otros en twitter y 
facebook se estan dejando influir de manera inconsciente por la nueva 
estrategia de desinformacion llevada a cabo por la policia en nuestra era: 
Los anarquistas como grupo agitador. 

Segun llegamos, una gran multitud se alejaba de la zona cero, la gasolinera 
incendiada ha sido rebautizada como Mike Brown Plaza. Aparcamos y 
decidimos ir alii donde se encuentra la multitud, un mitin en una iglesia 
negra del barrio. La preside A1 Sharpton, la noi (Nation of Islam) se 
encarga de la seguridad 4 . El ambiente es tenso debido a las noches 
anteriores en las cuales se presentaron disturbios, agresiones policiales y 


4 [ndT] Al Sharpton es un famoso predicador negro que promueve de reforma e igualdad racial. Nation of 
Islam es un grupo de poder negro conservador y nacionalista, posiblemente con conexiones con la 
policia. Malcolm X fue asesinado tras dejar y criticar la organization. 
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arrestos. Sin embargo, cientos de personas estan aqui, llenando las aceras y 
las medianas. La calle esta llena de coches, el incesante pitar de los coches 
es abrumador. Estoy de frente a la calle intentando reunir el coraje para 
entablar una conversation, luego, desde detras se escucha alboroto. Veo a 
mis amigos siendo perseguidos por un torrente de gente. Intento median 
«<Que pasa? <Que estais haciendo?» Inmediatamente me rodean, hom- 
bres enormes se ponen alrededor de mi. 

— Fuera de aqui. Este es un lugar para negros. 

— Si eres anarquista tienes que irte de aqui. 

— No queremos mierda anarquista aqui. 

Este es el momento mas importante de mi vida. Van a tener que 
matarme para echarme. 

— No, yo me quedo. 

Un negro y delgado brazo alcanza mi pecho y me saca del tumulto. «No, 
le queremos aqui» grita ella «Que el este aqui prueba que esto no es 
nada de negros contra blancos». 

Otro hombre se acerca, quiere hacerse una foto conmigo. «Ven aqui, 
metete en la foto» grita a su amigo. Estrechamos la mano como en un 
poster de unidad entre razas. Otro brazo tras mi espalda. «<De que iba 
eso?» Nadia parece conocer la respuesta. 

Estoy conmovido, no quiero irme de alii. Quiero estar con esa gente que 
me acaba de rescatar, que aprecia mi presencia, con quien en ese momen- 
to me sent! mas cercano que con mi propio hermano. Pero no puedo 
evitar sentirme como un extrano, como si no perteneciera nunca mas a 
eso. Me siento pequeno. 

i Que cojones hago aqui? 

Marchamos un rato calle arriba calle abajo. No se ve a la poli por ningun 
sitio, estan de manos atadas frente a la violencia de las noches pasadas y la 
santidad de una iglesia negra. Una vez mas, me siento abrumado por la 
propia cantidad de gente, por la trascendencia de lo que pasa a mi 
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alrededor, y por la improbabilidad de que en realidad estoy ahi para verlo, 
para participar, para hacer una pequena contribution. 

Esto es alucinante. 


El sueno viene y va, me encuentro tumbado recordando todos los eventos 
del dia en mi cabeza. Y sin mas, me quedo dormido, pero mi cerebro 
continua procesando imagenes. Dormir es estresante, me levanto sin 
sentirme descansado, como si hubiera estado toda la noche pensando. Mi 
pecho esta tenso y continua as! todo el dia. La unica cosa que hace que 
esta ansiedad alojada en mi caja toracica se vaya es estar en las calles 
rodeado por gente que esta igual o mas cabreada que yo. Con cada poro 
de mi piel deseo volver a esa atmosfera, vivirla. Estar alii todo el tiempo. 
Vivir lo excepcional. 

Algo en mi vida se ha roto, se ha movido, y ahora mismo no parece que 
nunca vuelva a ser lo mismo. A1 menos por ahora, lo normal es imposible. 


Anoche la gente empezo a lanzar cocteles molotov a la policfa. Esta 
manana Obama ha estado hablando sobre Ferguson y el gobernador ha 
intervenido. La policfa estatal esta reemplazando a la policfa local. El 
ministerio de Justicia estadounidense esta investigando el asesinato. 
Parece que hayamos provocado un incendio de entre las cenizas. 

;Hubieran reaccionado desde el gobierno de todas maneras? <0 es una 
respuesta a la incesante reaccion en las calles? <Acaso se han dado cuenta 
de que han estado a punto de asistir a algo mucho mas serio? ^Realmente 
nos las hemos apanado para asustarles? <0 hemos desatado una guerra en 
las calles para obligarlesP^Donde esta la lfnea que delimita el lograr 
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concesiones y el provocar a una fuerza letal? (O es que acaso nos 
atrevemos a decir que esto forma las dos caras de la misma moneda? 

Hoy la policla ha retrocedido. Estan ahl junto a la esquina, escondiendose 
tras el fino velo de paz social, preparados para entrar en accion en 
cualquier momento, pero esta noche no nos atacan. Se han retirado 
estrategicamente, pero lo que de verdad les ha hecho echarse atras ha sido 
la ferocidad de nuestra lucha y la promesa de que todo ira a mas. He 
huido y esquivado a la policla en el pasado, pero nunca les habla visto 
retroceder, nunca he formado parte de algo tan poderoso como para 
parades los pies, al menos, por ahora. Parece que todos los que estan a mi 
alrededor estan sintiendo tambien esta pequena victoria por primera vez. 
W. Florissant parece una cabalgata, una cabalgata victoriosa donde solo 
faltan las serpentinas y el confeti. Esta noche hay mil personas en la calle y 
mil mas pasando con sus coches. 

Todo el mundo debe sentirse pletorico. Estoy de vuelta en la iglesia y un 
corpulento hombre negro uniformado me hace senas para que vaya a 
hablar con el. 

— Te vi la otra noche e interne echarte. 

— SI, fue una locura <De que iba eso? Si hay algun problema espero 
que podamos solucionarlo. 

— No tengo ni idea. Pero no soy asl. Estoy metido en movidas antigu- 
bernamentales. Fui uno de los que persiguieron a tus amigos, no querla 
ver que se faltaba el respeto a la familia de Brown y sin embargo me 
supero. 

— Ya, yo tambien. 

— Te he visto por aqul y querla que me entendieras. Tengo mascaras 
de gas en el coche, estoy preparado para cualquier cosa. He contactado 
con mis companeros de milicia y me dicen que pueden tener soldados 
aqul manana mismo. 

— Joder, cojonudo. — Hostia puta, esta mierda me supera i Es una 
trampa? <Este tio va en serio ? 

— Tened cuidado. 
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— Tu tambien, nos vemos por aquf. 

Mas tarde vimos al tipo que lidero la persecution de mi amigo. 

— Ese no fue el mejor momento y lugar para decir algo. Cuando me di 
cuenta de quienes erais pense sobre ello y comprendi que estabamos en el 
mismo bando. Da igual las diferencias que tengamos, podemos conseguir- 
lo. La otra noche todo estaba demasiado tenso... he sonado con esto toda 
mi vida y quiero que dure para siempre. Pero debemos estar organizados y 
vosotros lo estais. Estais mucho mejor preparados que el resto. 

De alguna manera estamos mejor preparados para esto que el resto: 
antidisturbios, armas quimicas, dias y noches de manifestaciones, hacer- 
nos anonimos cuando la situacion lo requiere, recaudar fondos, apoyar a 
presos, venir preparados. En otras palabras, estamos en la retaguardia 
viendo como gente de todas las edades y generos corren delante de 
nosotros. La estrategia colectiva que se divulga de manera directa es mas 
inteligente y desafiante que aquella que pudiera surgir de nuestras poco 
provechosas y penosas reuniones. El tactico sentido comun, la experien- 
cia, las lecciones teoricas de historia, la falta de miedo y la luz proveniente 
de cocteles molotov y edificios en llamas, estan presentes en esta revolu- 
cionada multitud. 


El gobernador ha decretado el toque de queda. Nadie esta autorizado a 
salir a la calle en Ferguson pasada la medianoche. 

Por supuesto, salimos. «Que le den por el culo al toque de queda». 

Un grupo local de activistas ha convocado una manifestation en contra 
del toque de queda. Se dice que lo que quieren es marchar fuera del 
cordon policial y volver todos juntos. La union hace la fuerza. O tal vez es 
un truco para llevarnos a todos lejos del conflicto. Los lideres engahan. 
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Lleva chispeando horas. Si alguien tuviera dudas, esto lo confirma: Dios, 
definitivamente, es contrarrevolucionario. 

Botas militares y un traje con hombreras estrelladas de plata. El presidente 
nacional del Nuevo Partido de Panteras Negras («No hay un Nuevo 
Parti do de Panteras Negras » segun los ex-miembros del original Partido 
de Panteras Negras) se pasea por la multitud intentado con veneer a la 
gente para que se vaya a casa. «No llevare a mi gente a un matadero. El 
arte de la guerra nos dice que deberiamos elegir la hora y lugar de la 
batalla, no nuestro enemigo. Hermanos, no tenemos pistolas suficientes 
para derrotar al enemigo. No tenemos suficientes mascaras de gas ni 
suministros medicos para todos. jHay mujeres y ninos entre nosotros!» 

Paternalista, patriarcal y militarista... todo lo contrario a lo que se esta 
viviendo en la calle. Y aun asi hay gente en la que comienza a calar el 
miedo por culpa de estos diseminadores de miedo. Lentamente, pero de 
manera contundente, ya sea por la lluvia o por un terror sobreexagerado, 
la multitud se empequenece. El reloj da las doce: «Manos arriba ;no 
dispareis!» «Seguimos aqui ;Que vais a hacer? jNada!» De alguna 
manera seguimos unos doscientos en la calle. La multitud parece peque- 
na, demasiado pequena comparada con la que era hace unas horas. La 
policia mantiene las distancias, asi que ;que hacemos? Nos aproximamos. 

Vamos de cabeza al cordon policial, siempre resistiendo. Disturbios. 
Piedras y botellas vuelan y no tarda, aparece el gas lacrimogeno. Una 
ronda tras otra asfixiando el aire. Salgo corriendo detras de un bote de gas 
lacrimogeno para recogerlo y tirarselo a ellos. Alguien lo coge primero. 

— jHostias, como quema! 

— Deberias pillarte unos guantes. 

Le muestro los guantes de cuero. 

— Dos pavos en Home Depot. 

El inclina la cabeza en serial de asentimiento, de agradecimiento. 
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Veo como mis amigas estan intentando ayudar a un desconocido que ha 
caido. Con la mascara en su sitio corro entre las nubes de gas para 
ayudarle. 

— <Puedes levantarte? ;Puedes andar? Ven, apoyate en ml. — Apoyo 
su brazo en mi hombro y le ayudo — . jCubreme las espaldas! — Grito a 
un desconocido que estaba cerca mientras huimos del lentamente avan- 
zando cordon policial — . jNo os preocupeis, continuad! 

Arrancamos adoquines de la calle y los lanzamos contra los vehlculos 
blindados. Otros nos ven, pillan la idea y se unen. Entonces, sin razon 
aparente, un coche patrulla solitario, con las sirenas puestas, aparece a 
nuestras espaldas. Cunde el panico, gente corriendo, disparos fuertes, 
humo y lagrimas en mis ojos Donde estan mis amigos? <Que esta 
pasando? 

Una estructura fija: un cuerpo yace en el suelo. 

Si ahora mismo estuviera en una pellcula, habrla un silencio durante uno 
o dos segundos, en el que todo se verla ralentizado y desenfocado y de 
repente desaparece la camara lenta para mostrarme la imagen de mi mejor 
amigo en el suelo, herido, incapaz de decirme que ha pasado, que ha ido 
mal. El unico sonido que consigue soltar: un gemido que nunca olvidare. 
Una multitud nos rodea, grito a todo el mundo que se alejen, que nos 
hagan espacio, mi voz se resquebrajaba. Un hombre bajo y fornido con 
voz de pito, temblando, dando vueltas como si estuviera bailando esta 
gritando: «;Le han disparado! ;Le han disparado!» una y otra vez. 
Despues, de la nada, aparecio un coche donde montan a mi amigo y le 
llevan corriendo al hospital. Fue guiado por angeles agitadores que nunca 
conocere. 

Miro al sitio donde el acababa de estar. La lluvia se mezcla con pequenos 
charcos de sangre en la accidentada acera. Un vehlculo blindado de la 
policla para en la interseccion. «jQue os jodan, hijos de puta!» exclamo 
mientras tiro la piedra que tenia. Quiero herirles, derramar la sangre que 
han hecho derramar a mi amigo. Si no lo consigo tendre que satisfacerme 


-i 9 - 



con provocar que su peor infierno recaiga sobre mi cuerpo en vez de el de 
mi amigo. No es nada que no habia sentido antes: el dolor de las pelotas 
de goma, el metal de las esposas cortando la circulacion de la sangre a mis 
manos, el implacable picazon de los esprais de pimienta en mi cara, la 
asfixiante nube de gas lacrimogeno condensandose en mis ojos, el golpe 
seco de una porra en mi cabeza. 

Venga, hazme lo que te de la gana. Yo puedo aguantar. 

Casi que me gusta. 

Es tal vez en ese momento en el que pierdo el miedo. 


No nos dejaran estar a todos en el hospital. Paciente disparado: protocolo, 
detencion cautelar. Un amigo esta tumbado en la acera, incapaz de seguir. 
Otras caminan sin rumbo fijo, aturdidas. Hablo por telefono con una 
amiga que esta borracha, intentandole explicar que ha pasado. 

Le veo venir, de traje y corbata y con placa en la cadera. 

— iAlguno de vosotros estaba alii? ^Visteis lo que paso? 

Sin pensarlo, solo queriendo que se fuera le digo: «Nadie va a hablar 
contigo, pirate ». 

— Muy bien, entonces espero que vuestro amigo se muera. 

Shock, i Ha dicho lo que creo que ha dicho ? 

— jVete a la mierda! jPegate un tiro en la puta cabeza! 


Nos hemos reunido en una cafeteria 24b en Central West End, territorio 
de ricos, la ciudad funcional dentro de un mayor y mas podrido despojo 
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derruido. Nos abrazamos y lloramos por turnos. Miramos a nuestros pies, 
al cielo sin estrellas. Todo lo que podemos ver son escaparates reventados, 
escombros chamuscados, metales doblados, sangre, una carniceria, el 
desorden. 

Necesito salir de aqui antes de que haga algo estiipido, antes de que tenga 
una crisis que repercuta en mis, ya de por si jodidas, amigas. 

Una cerveza y unos cigarros. Un rollo de papel higienico empapado en 
lagrimas y mocos. Mis amigos estan por todas partes intentando dormir 
en el suelo. Yo estoy despierto esperando una llamada del hospital. 
5:00am. «Han detenido la hemorragia. Aun esta en estado critico, pero 
por ahora esta bien. Una de las balas se encuentra aun alojada en su 
cuerpo, tal vez en su corazon, pero han dicho que tratarian eso cuando 
este mas estable. Han dicho que podria haber muerto». 


Duermo unas pocas horas. Mis suenos no me dejan descansar. 

Apenas nos podemos mover. Afortunadamente, otros que han podido 
dormir un poco mejor han venido y nos preparan la comida mientras no 
despegamos el culo de nuestros asientos esperando noticias sobre nuestro 
querido amigo. 

Alguien cuenta una historia divertida sobre un nino que todos conoce- 
mos. «... y le encontraron en el cobertizo rompiendo todas las botellas. 
“Papa, iestamos jugando a ser piratas malos!” Orgulloso de su nuevo 
juego, esquirlas de cristal por todos los lados, descalzo. “Deberias haberlo 
visto, papa, ha sido alucinante. Los cristales saltaban a mi cara y por todos 
los lados. ..”» 

La risa es la unica medicina que tenemos por ahora. Es una historia 
divertida pero me ref mas de lo que me hubiera reido normalmente. Es 
agradable sentir otras cosas, aunque sea por un momento. 


- 21 - 



Tras un par de horas es evidente. Tenemos que volver a salir. No podemos 
quedarnos ahi todo el dia pudriendonos por dentro, dejando que nuestra 
tristeza se convierta en un miedo paralizante. Una amiga trae unas 
cuantas velas y flores de nuestro jardfn. Nos dirigimos directamente hacia 
donde mi amigo fue disparado. Aun hay precinto policial atado a nuestra 
verja. Lo rompemos y lo tiro al barro de un puntapie. Encendemos las 
velas y colocamos las flores. Me siento en el suelo y me pregunto si alguien 
que pase por ahi sabra lo que sucedio alii, en este lugar exacto, hace casi 24 
horas. 

Quiero escribir algo. Un rotulador y un trozo de papel higienico. 

La unica manera de curar este dolor es cambiar el mundo. 

Necesito pasearme, sentir que la multitud me rodea, sentirme envuelto 
otra vez en una calida ira que se niega a morir. 

Veo a los jefazos de la poli paseando, muy seguros de su seguridad, salu- 
dando a la multitud. (Que se supone que estan haciendo ? «Hey, solo quie- 
ro hacerte saber que a nadie de aqui le gustas. Ya sabes, en caso de que se 
te olvide». Les sigo durante un rato, clavando mi mirada en sus pupilas. 
Entonces comienzo a gritar. 

— Hey Johnson, dame tu rinon, Quiero tu rinon. 

— Calmate hijo. 

— No me digas que me calme. Mi amigo esta en el hospital ahora 
mismo con todo tipo de tubos y mierdas saliendo de su boca. Ha perdido 
su rinon y su bazo. Tiene una bala en el corazon. Y es por vuestra culpa, 
hijo de puta. j Quiero tu puto rinon! Si muere, las vais a pagar. 

— Escucha, estoy aqui para velar por tu derecho a protestar 
pacificamente. 

— <Que te crees que estoy haciendo? <S6lo porque estoy alzando el 
tono? <Que vais a hacer? ^Me vais a pegar? ^Me vais a disparar? Adelante. 
Vete a la mierda. <Vais a esperar a que disparen a otro, a que alguien 
muera para despertaros de una puta vez? 
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Intenta ignorarme, hablando a los medios, intentado parecer tranquilo y 
razonable en contraste con mi incontenida y pura ira. 

— Voy a conseguir ese rinon de una manera u otra. 

Ni siquiera me tocan. 

Solo se van en sus coches, sudando, apestando a miedo. 


El gobernador ha declarado el estado de emergencia y ha llamado a la 
Guardia Nacional. Anoche hubo mas saqueos, la gente ademas intento 
marchar frente el centro de operaciones de la policia con su helicoptero, la 
prensa nacional, vehiculos blindados y cientos de coches de policia 
provenientes de toda la zona metropolitana. 

iQue significa todo esto? Estado de emergencia, Guardia Nacional. <<Sera 
el ejercito la nueva policia? ^Utilizaran municion real? ,jCuales son las 
reglas de combate para esta nueva situacion? 

Volvemos a marchar. De un lado a otro frente al cordon policial, los 
policias bloquean ambos lados. «Quedate en la acera», estamos en la 
calle. «Permanezca en el carril de la derecha», ocupamos los dos. «Mue- 
vanse hacia la acera», ocupamos toda la calle. Cada coche que pasa es 
parte de la manifestation. «Si teneis miedo id a la iglesia», «;Sin justicia, 
sin dormir!» Hay un delgado cordon policial delante pero vamos directa - 
mente a traspasarlo y ellos no mueven ni un dedo. Estan asustados de que 
haya otra confrontation, otra explosion. Esta claro que les han ordenado 
que esten permisivos. 

Estamos otra vez en el otro lado. Esta vez han formado una linea que no 
traspasaremos, no quieren que se vuelvan a repetir los sucesos de anoche. 
Pero espera, han traido ayuda. Cincuenta predicadores y santurrones, los 
«guardianes de la paz», entrelazan sus brazos y caminan hacia nosotros 
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dando la espalda a la polida. Ahora, la resistencia pacifica es hacer el 
trabajo de la polida por ellos, sin armas, daro esta. 

<Que ha pasado con eso de sentarse al frente y recibir? <Que ha sido de 
encadenarte de cuello a las puertas de la carcel? Por lo menos en el pasado 
podia respetar su deseo de sentir dolor. Pero esta puesta en escena y 
servidumbre por su parte es simplemente despreciable. 


De vuelta en Canfield, hay una multitud alrededor de dos o tres 
blindados de la polida. Todos los policias van de uniforme, cascos y 
proteccion corporal. Tienen balas de pimienta, municion no-mortal y 
escopetas con montaduras de madera, ar 15’s, lanzadores de botes de gas 
lacrimogeno, rifles de francotirador, tasers. 

Una mujer ha arrancado una serial de «prohibida la entrada» y la esta 
sujetando en medio de la calle. Esta sola, de vez en cuando deja la serial y 
vuelve a la multitud a ver si su bebe esta bien. 

La polida, a traves del megafono, nos dice que dejemos de hacer lo que 
estamos haciendo. Incluso cuando obedecemos nos amenazan. 

«Si arrancas una serial de trafico podras ser arrestado o atenerte a otras 
medidas pertinentes». 

«Si estas en el parking de Quik Trip podras ser arrestado o atenerte a otras 
medidas pertinentes». 

«Si llevas una serial de trafico que has quitado ilegalmente podras ser 
arrestado o atenerte a otras medidas pertinentes». 

«Si continuas aqui podras ser arrestado o atenerte a otras medidas 
pertinentes...» 

La mujer vuelve a la calle con su serial de trafico. Uno a uno, la gente 
arrastra los conos de trafico para, simbolicamente, cortar la calle. Unas 
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cuantas tapas de contenedores se colocan entre estos creando asi un 
pequeno refugio ante las pelotas de goma. Poco a poco la calle se llena de 
gente. Diez, quince, veinte botes de gas lacrimogeno vuelan sobre nues- 
tras cabezas. Han trai'do incluso granadas cegadoras y bombas de humo. 
Esta vez, todo el mundo las devuelve. Las piedras vuelan, aun no es sufi- 
ciente, pero al menos la gente esta aprendiendo a trabajar junta, lanzar 
piedras en oleadas. 

Un coche blindado se acerca y corremos de vuelta a Canfield, a la 
seguridad de un barrio que la policfa todavia no ha invadido. Se oyen 
disparos. «Si vas a disparar japunta bien!» Hoy el gas lacrimogeno es 
denso y necesitamos un minuto para lavarnos la cara bajo el grifo de una 
casa que se encuentra en las aproximaciones. 

Unos chavalillos que estan a nuestro lado encienden un coctel molotov y 
de los nervios o la emocion se les cae en medio de la calle. «Para lanzar eso 
primero hay que coger carrerilla». Todos se rien, burlandose de la juven- 
rud y su falta de experiencia en un tema en el que aun somos todos 
novatos. 

«jAhi va uno de verdad!» Alguien coge carrerilla frente a una ventana, 
rompe el crisral y lanza el coctel molotov. La pequena multitud vitorea 
segun salen las primeras llamas. Alguien mas coge carrerilla con una 
botella rellena de gasolina y la tira intensificando el fuego. 

Otro vehiculo blindado aparece rapidamente y nos retiramos. Hemos 
decidido que por lo menos, esta noche, hemos hecho bastante. 

De vuelta a casa, estamos atolondrados con el hecho de que esta rebelion 
lleva io dias y noches pegando fuerte. A pesar del avasallador despliegue 
militar, a pesar de los a p ad gu ad ores 5 y las correas mas largas que ofrecen, 
de los polis buenos y sus jaulas mas grandes; los rebeldes en las calles se 
niegan a retroceder. 


5 [ndT] “Recuperators” en el original. 
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OBSERVACION 


No es cuestion de haber estado ahi donde otros no han estado. No se 
trata de que unas generaciones tengan mejores creencias que otra. Se 
trata de entablar una conversacion con los Comuneros de Paris y los 
campesinos aragoneses, con Flores Magon y Rosa Luxemburg... 

— Paco Ignacio Taibo II, ‘68 


Aprende, actua, crea, transmite... 

Cualquier intento de explicar la rebelion de Ferguson de manera ex- 
haustiva y completa sin duda esta abocado al fracaso. Por lo tanto, lo que 
ofrecemos aqui no se deberia entender como un intento de explicar o 
resumir rigurosamente lo que paso o por que paso de tal manera. Como 
las miles de personas que formaron parte de esta rebelion, cada uno de 
nosotros tenemos nuestros propios pensamientos, emociones y puntos de 
vista. Lo que viene a continuation es el resultado de incitarnos a cada uno 
de nosotras mismas a explicar con palabras nuestras experiencias como 
individuos y como colectivo, llevar la conversacion mucho mas alia de 
nosotros, establecer una comunicacion. Si en ese proceso al menos 
logramos crear otro mito, una historia que solo nos contamos a nosotras 
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mismas, entonces podremos confirmar otra vez que somos simplemente 
humanos. 

St. Louis es una vieja ciudad con muchos nombres. Una vieja ciudad con 
capas de historia que pueden ser peladas como si fuera una cebolla. Las 
casas sobre las que vivimos ahora fueron construidas sobre Mound City 
[La ciudad del monticulo], una ciudad de una cultura nativa del Mississi- 
ppi que existio cientos de anos antes de que los europeos pisaran tierra 
americana. Las calles por las que conducimos recibieron su nombre de los 
comerciantes de piel franceses y los barrios en los que vivimos han sido 
construidos, derruidos y reconstruidos durante siglos de actividad hu- 
mana. A principios del siglo xix, Sr. Louis era el punto de salida para 
aquellos que viajaban al Oeste, a Oregon y California. La Gateway City 
[La ciudad de partida] es un destino singular que tiene su lugar en la 
historia de la colonizacion de America. Durante la decada de 1840, los 
inmigrantes alemanes trajeron sus cervecerias, su radicalismo obrero y su 
mano de obra barata que pavimento las aceras y construyo los edificios de 
Brick City [La ciudad del ladrillo]. Como el segundo mayor puerto de los 
Estados Unidos en 1850, St. Louis competia con Chicago por el predomi- 
nio del ferrocarril en el medio oeste. Tras prevalecer el tren sobre el barco 
de vapor y la victoria de la economfa industrial frente a las plantaciones 
rurales, St. Louis se vio inundado por esclavos liberados del sur. 

Durante el periodo de post guerra tras la Segunda Guerra Mundial, los 
Estados Unidos sufrieron una transformation dramatica. Es decir, la idea 
de Estados Unidos que todo el mundo cree conocer se creo durante esta 
etapa y fue exportada al resto del mundo durante los siguientes cincuenta 
anos: McDonald’s, centros comerciales, auropistas... y suburbios. Esa idea 
de Estados Unidos siempre ha sido una imagen superflua, una verdad 
incompleta, un espejismo fruro de las campanas publicitarias. Inmediata- 
mente despues de esta superficie encontramos algo mucho mas siniestro y 
feo: el legado de la esclavirud y la construction de un imperio. 
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Sin embargo, hay tambien otra historia, una narracion alternativa mucho 
mas humana y bonita que esta presente en todo: el legado de la resis- 
tencia. 

El crecimiento de los suburbios al norte de St. Louis fue impulsado por la 
compra de casas nuevas mediante prestamos del ejercito 6 y por las 
cercanas instalaciones industriales: la Ford en Union y Natural Bridge y 
Emerson Electric en Ferguson. Los primeros centros comerciales de los 
suburbios fueron construidos en Jennings con tal de vender el sueno de la 
felicidad comercializada para las amas de casa de los anos 50. Sobre la 
decada de los setenta, un mosaico de calles sin salida y casas prefabricadas 
sustituyo a las granjas que una vez se asentaron alii. Todo esto, la prospera 
post guerra, los jardines arreglados, el empleo seguro; era muy de blancos. 
En 1970, el 90% de la poblacion de North County era blanca, Ferguson 
mismo contaba con un 85% de poblacion blanca. Los nuevos residentes 
de North County, en su mayoria blancos, habia dejado la ciudad porque 
era vieja y agobiante, porque habia buenos empleos en las nuevas fabricas, 
porque sus hijos necesitaban una casa mas grande, pero tambien, porque 
la ciudad estaba, cada vez mas, poblada por negros. En 1970, en otro 
movimiento migratorio, los blancos dejaron la ciudad en tropel. Fueron 
hasta North y West por comodidad, por seguridad, porque tenian miedo, 
porque eran, y probablemente aun son, racistas. 

Limitada por el sur por la autopista 70, por el oeste por la autopista de 
circunvalacion, en el paso de los aviones que aterrizan y despegan del 
aeropuerto internacional de Lambert y al oeste de Ferguson, se halla el 
municipio de Kinloch, la comunidad predominantemente negra mas 
antigua de Missouri. A pesar de practicas que hicieran casi imposible que 
los negros adquiriesen una propiedad directamente de un agente inmobi- 
liario, los residentes de Kinloch podian comprar casas a traves de un 
proceso explotador en el cual la propiedad era vendida a intermediarios 

6 [ndT] Los GI loans, prestamos destinados a los soldados de la Infanteria General, animaron a la 
participation belica de la poblacion y tras la guerra sirvieron para la entrada de los soldados (principal - 
mente hombres blancos, debido a los obstaculos ante los que se encontraban las mujeres y las personas 
negras o nativas que participaron en la guerra) en la clase media, a traves de prestamos que financiaban 
la matricula universitaria o la adquisicion de casas. 
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blancos que a su vez las vendian a los negros por el doble del precio 
original. En 1938, reticentes a compartir el comite escolar local con negros, 
los blancos de Kinloch fundaron su propio municipio a las afueras de la 
mitad norte de Kinloch: Berkeley. Por aquella epoca, Ferguson y Berkeley 
estaban consideradas como Sundown towns , lugares donde los negros no 
podian ir a vivir y que tenian que abandonar antes del ocaso. 

Durante los 80 y los 90 vimos otra oleada de migracion regional: los 
blancos dejaban los suburbios del norte por barrios y comunidades aun 
mas alejadas. Asi pues, North County, la cual una vez era predominante- 
mente blanca, paso a tener una poblacion negra del 70% al llegar al ano 
2000. Y mientras que los suburbios se han convertido paulatinamente en 
los focos de pobreza de EEUU, la gente que se ha mudado a North 
County en los ultimos treinta anos ha sido, en su mayor parte, propieta- 
rios con educacion universitaria que buscan salir de los empobrecidos y 
racialmente segregados distritos del centro de la ciudad. Durante este 
periodo, la poblacion de la ciudad de St. Louis descendio un tercio 
mientras que la poblacion en el condado de St. Louis casi que se triplico. 
El foco de la poblacion de la area metropolitano de St. Louis ya se 
encuentra a unos 20 millas alejados del centro urbano y es el principal 
destino de la mas reciente oleada de emigracion: St. Charles County, 
actualmente el municipio mas acomodado de Missouri. Alla donde van 
los blancos va el dinero. 

En la decada de los 50, la avenida West Florissant era la via principal que se 
construyo en los suburbios del norte, ya que hay tramos de viviendas en 
ambos lados de la zona comercial. En los anos 70, W. Florissant era la linea 
que separaba los suburbios de la zona central de la que los blancos 
huyeron. Debido al consecuente declive economico, el tramo de calle que 
atraviesa Ferguson se ha convertido en tiendas de venta de alcohol bajo el 
disfraz de ultramarinos, salones de belleza llenos de extensiones, un 
McDonalds y un Qjdk Trip. 

Los hechos que acontecieron en Ferguson y por toda la zona metropo- 
litana de St. Louis a finales de verano y el otono de 2014 pueden ser 
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entendidos parcialmente como la ultima demostracion de un ciclo global 
de luchas que tienen su origen en la crisis financiera del 2008 y los efectos 
consecuente que esta tuvo en la economia mundial. En el caso de la rebe- 
lion de Ferguson, la mayor parte de la ira y el resentimiento que derivaron 
en disturbios y guerrilla urbana, fueron originados por el racismo institu- 
cionalizado y la pobreza racial causada por dicho racismo. Abordando la 
rebelion en un contexto global, relacionandola con la lucha de clases y la 
economia, no queremos ni mucho menos ignorar los motivos raciales en 
la respuesta a la pregunta de: l Por que ? Mas bien, intentamos entender las 
razones a las cuestiones de: l Por que aqui? 1 Por que ahora ? 

Lo que comenzo como el estallido de la burbuja inmobiliaria en 2008 se 
ha ido habilmente transformando en una reestructuracion de la jerarquia 
socioeconomica en el 2009. Enfrentandose a la amenaza de perder grandes 
sumas de dinero, aquellos que se Italian en lo mas alto de la piramide 
decidieron que la unica manera de mantener sus privilegios y su 
reputacion era pasar la factura a aquellos que estaban por debajo a traves 
de las hipotecas y la austeridad. El sueno americano de clase media de 
poseer una casa y una educacion universitaria se transformo, para mucha 
gente, en una pesadilla de pobreza y deudas. En vez de perdonar estas 
deudas y dar un paso adelante para asegurar que todo el mundo tiene una 
casa donde vivir y comida suficiente para comer, los politicos de todo el 
globo hicieron responsables de esta gran crisis al pueblo. El coste estimado 
del rescate financiero al gobierno de los EEUU oscila el billon de dolares. 
De hecho, nadie sabe la cifra exacta. Si eres asquerosamente rico y te metes 
en un lio, el estado te hara pagar fianza, si eres pobre terminaras en la calle. 

El epicentro local de la crisis de prestamos que alcanzo su pico en 2009 no 
fue otro que North County. 

Entre el ano 2000 y el ano 2006, los costes ligados a la propiedad inmobi- 
liaria ascendieron en un 30% en North County debido a los prestamos 
con unos intereses elevadisimos. Durante el mismo periodo de tiempo, el 
numero de prestamos hipotecarios de alto riesgo se doblaron. En el 2004, 
un respectivo aumento dramatico en el numero de casas vendidas y los 
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precios dieron forma una burbuja inmobiliaria que auguraba la inminen- 
te crisis financiera. Cuando las familias con ingresos medios no fueron 
capaces de pagar los abusivos intereses de su hipoteca, estallo la burbuja 
inmobiliaria y los embargos estaban a la orden del dia. 

Entre el 2004 y el 2008, hubo una totalidad de 3.000 embargos en North 
County con una media anual que se estabilizo en unos 800 en el 2009. 

Por supuesto, los ricachones tambien tuvieron que deshacerse de pesos 
muertos ( Lehman Brothers, Merrill Lynch) y alguna vez que otra pagar 
por sus fechorias (JP Morgan y la London Whale). Aunque ni con todo el 
oro del mundo podrian pagar los innumerables desahucios, las tripas 
famelicas y las vidas robadas por tan temeraria codicia. En pocas palabras, 
desde 2008, los ricachones han solidificado su posicion sacrificando a 
todos los que han pillado por medio. Ahora, en el 2014, las cabezas pen- 
santes discuten sobre la diferencia de ingresos y la disparidad de riquezas, 
como si fueran fuerzas de la naturaleza. Hay algunos que se van tanto que 
comienzan a temer por su seguridad y la santidad de su posicion social. 

Mientras que los informes federates del gobierno hablan de aumento del 
trabajo, una economia de expansion gradual, una recuperacion paulatina 
desde la Gran Recesion, la realidad del dia a dia para muchos de nosotros 
no es tan de color de rosa. Es mas, para mucha gente, la crisis del 2008 
apenas ha cambiado. Los pobres eran pobres antes y continuan siendolo. 
Lo que pasa es que hoy en dia hay mas gente pobre que experimenta una 
realidad mas dura que contrasta con altos picos de riqueza nunca vistos. 

iQue quiere decir esto en el dia a dia? En los ultimos seis anos, miles de 
personas han perdido su casa y su empleo. Consecuentemente, hay mas 
gente viviendo en la calle, sumergiendose en la criminalidad para sobrevi- 
vir, buscar una via de escape a traves de la droga y el alcohol, enfrentando - 
se a policias estresados y mal pagados, siendo llevado a juicio, siendo 
encarcelado. El fbi estima que en el ano 2012, alrededor de 400 personas 
fueron asesinadas por agentes del orden. <:Es de extranar que en los 
ultimos seis anos hayamos visto a gente sin-techo formando comunidades 
ilegales de ocupas, movimientos de resistencia individual y colectiva frente 
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a embargos y desahucios, huelgas de hambre, huelga del sector de limpie- 
za en prisiones hasta los topes de gente, una concienzuda y generalizada 
ocupacion ciudadana como movimiento de protesta {# Occupy), y una 
oleada de rebeliones anti-policia que han surgido en ciudades de este a 
oeste? La rebelion de Ferguson es la muestra mas reciente en este lustro de 
lucha. Es tambien uno de los ejemplos mas masivos, poderosos y llenos de 
emocion de una revuelta, al menos, en este parte del mundo, es significati- 
vo, si bien, aquello que se denomine como significativo sera unicamente 
determinado por la evolucion de los sucesos que estan por venir. 

Situar la rebelion de Ferguson en el contexto de la crisis financiera de 2008 
y dejarlo ahi seria demasiado conformista. Uno no puede ignorar la 
relacion entre raza y clase en los EEUU, una relacion que se remonta 
incluso antes de la formacion de los EEUU o de un sistema social llamado 
capitalismo. 

Los privilegios de los blancos fueron en su tiempo una estrategia usada a 
consciencia por colonos latifundistas con tal de burlar una revuelta entre 
razas que pudieran amenazar sus riquezas y poder asi como para justificar 
las emergentes aspiraciones de corte imperialista y genocida. 

Si revisamos las Guerras Pequot de 1636 y la Guerra del Rey Felipe en 
1676, veremos como los puritanos de Massachusetts intentaron justificar 
sus guerras de exterminacion utilizando como pretexto a la Biblia: el Bien 
contra el Mai, la Luz contra la Oscuridad; proyectando asi esta imagen 
sobre el enemigo de piel oscura en sus «misiones en tierra salvaje». En 
Virginia, despues de que esclavos negros y sirvientes blancos obligados a 
trabajar se alzaran juntos en la Rebelion de Bacon (1676), los latifundistas 
blancos cimentaron una ideologia racial y una serie de practicas que 
favorecia a los blancos pobres a expensas de los negros. Las consecuencias 
de esta maniobra represiva y el hecho de que la gran mayoria de pobres y 
obreros blancos hayan mordido el anzuelo una y otra vez durante siglos 
nos ha llevado a la situacion en la que nos encontramos actualmente casi 
trescientos anos despues, una situacion en las que raza, clase e imperio van 
de la mano. 
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La pobreza racial esta tan ligada a nuestra sociedad que nadie puede 
hablar de pobreza en los eeuu sin pasar por alto el problema de la raza. Si 
bien es cierto que todavia hay pobres blancos, cuya explotacion y miseria 
se dan en muchos niveles de nuestra sociedad (incluso en la llamada clase 
media) y que una minuscula minorfa de negros y latinos hayan escapado 
de la pobreza subiendose a las espaldas de sus semejantes, el problema de 
la raza es todavia un factor determinante en gran parte de los estadouni- 
denses a la hora de vivir. 

iQuiere esto decir que la rebelion de Ferguson respondia unica y 
puramente a motivos raciales? <Que la raza es la unica fuerza social que 
entra en juego? No, pero eso no quiere decir que «No se trata del 
problema racial», lo que es muy diferente que decir «No se trata de 
negros contra blancos». Hubo y aun hay espacio para aquellos blancos 
que experimentan la pobreza, los desahucios, agresiones y brutalidad 
policial (o que al menos sienta empatia con estas experiencias) que se 
quieran unir a los negros que tambien han vivido esas experiencias, 
aunque a menudo en otro contexto. Y mientras que la rebelion es una 
decision que uno toma — resistir o ser pasivo — el grado con que esto se 
siente como una eleccion o una necesidad puede ser diferente para los que 
tenemos la piel blanca o para los que tenemos la piel negra. 

Si el «ser bianco » se traduce en una categoria social colaboradora que se 
nos asigna a algunos de nosotros con tal de separar nuestros intereses de 
aquellos no-blancos, de todos aquellos denominados como otros, 
entonces, el «ser bianco » no es unicamente una definicion estatica de lo 
que somos, es una actitud formada por nuestras acciones y las decisiones 
que tomamos. En otras palabras, es posible tener la piel palida o ser de 
ascendencia europea e identificarse con otras personas oprimidas y 
explotadas en vez de identificarte con otros blancos. Mientras que esta 
actitud no elimina las verdaderas diferencias en como somos distinguidos 
o tratados por la estructura de poder, sera necesario un primer paso para 
superar la division racial. 
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Si la traicion al «ser bianco » se convierte en una etica positiva en eeuu, 
todavia tendremos que resolver el complicado problema de como tratarse 
entre iguales. Generalmente hablando, la gente se socializa a traves de la 
escuela y la familia con tal de cumplir un rol en la sociedad. Esta socializa- 
cion dirige a algunos hacia la confianza en si mismo, proporcionar la 
oportunidad de acceder al lenguaje usado en las altas esferas mientras que 
otros estan preparados para la servidumbre y la superfluidad, les dan una 
imagen personal distinta y un lenguaje no menos diferente. 

Algunos de los dilemas que rodean el discurso sobre los privilegios raciales 
se basan en la suposicion de que aquellos que no tienen privilegios deberi- 
an ser introducidos en el mundo de los privilegiados: universidades, 
politica, jerarquias corporativas, comunidades de puerta cerrada, etc. Si el 
problema es que la gente de color necesita un mayor acceso a estas institu- 
ciones sociales, entonces, es obvio, que habra desigualdades a nivel de 
conocimiento y experiencias que necesitarian nivelarse con tal de hacer 
esto posible. Pero semejante reestructuracion solo podria fragmentarse y 
no solucionaria nada en lo que respecta a la erradicacion de los problemas 
subyacentes de los privilegios y la exclusion, solo daria a estos problemas 
otro color apenas diferente. Si el problema no es como entrar en las 
instituciones que sostienen esas desigualdades de riquezas y poder sino 
como abolirlas juntos, entonces salir a la calle como complices en un acto 
de rebeldia es una paso importante hacia la igualdad. 

Si el idioma que hablamos no se compone de tratados academicos o 
discursos elocuentes sino de ladrillos, cocteles molotov, botiquines de 
primeros auxilios y de devolver los botes de gas lacrimogeno; es mucho 
mas facil hablar en igualdad de condiciones. 

Sin embargo, claramente, los disturbios y la guerrilla urbana contra la poli 
no es suficiente. Tambien necesitamos algo mas, otros modos de comuni- 
carnos y actuar como si de verdad fueramos a cambiar el mundo en el que 
vivimos. Y tal vez, la unica manera de descubrirlo es continuar buscando, 
moviendonos, comunicandonos. 
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La referenda mas inmediata e influyente en lo que se sucede en la rebelion 
de Ferguson es el caso de Trayvon Martin y la consecuente oleada de 
protestas a nivel local y nacional. Algunas de las personas que participa- 
ron en la manifestacion, o los «mini-disturbios» en el centro de St. Louis 
el dia 14 de julio de 2013, tambien estaban presentes en las calles de Fergu- 
son un ano despues. Algunos llevaban camisetas en memoria de Trayvon 
mientras que otros protestaban por el asesinato de Mike Brown. 

Mientras que es practicamente imposible entender como se procesan los 
diferentes momentos de rebelion y resistencia en el imaginario colectivo, 
como incitar a la gente a rebelarse y como influye su entendimiento de sus 
propias actividades; existe un exceso de evidencias que muestran los 
efectos de conflagraciones historicas y contemporaneas en el dia de hoy. 
Desde pancartas caseras en referenda al Black Fall a alusiones a pleno 
pulmon sobre los disturbios de Rodney King en 1992, desde los nwa a Lil 
Boosie 7 , desde las revueltas en Oakland por la muerte de Oscar Grant en 
el 2009 hasta el movimiento # Occupy y la obsesion con los provocadores, 
del movimiento por los derechos humanos al Poder Negro y el periodo de 
revueltas durante la decada de los 60 y los 70. 

Ciertamente, la encarcelacion masiva, el fichaje racial y los tiroteos 
protagonizados por la policia han estado presentes en la mente tanto de 
rebeldes incontrolables como de manifestantes mas diplomaticos. No solo 
esto, sino tambien un remolino de experiencias, historias, representacio- 
nes e imagenes que la gente capta, adoptando aquellas que resonaban y 
abandonando aquellas que no lo hacian. De ahi que la generacion mas 
joven de manifestantes lleve camisetas como mascaras, griten sobre su 
determinacion de «acabar con el racismo institucionalizado» mientras 
guian a otros manifestantes a hacer una «sentada» simbolica o pasar a la 
«accion directa». Amotinarse, enfrentarse a una ocupacion militarizada 
de la policia, el protestar y la desobediencia civil ha mostrado muchas 

7 [ndT] Hiphoperos con letras anti-policiales. 
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veces a todos impulsos contradictories y conflictivos. Mucha gente con 
muchas ideas y pensamientos diferentes pueden afirmar que es imposible 
hablar de una masa unificada. A veces, esta dinamica se puede ver a nivel 
personal como individuos que vamos de un sitio para otro segun se 
desarrollen los hechos, como si el suelo que hubiera debajo de nosotros 
estuviera siempre en movimiento. 

Esta inestabilidad es tal vez mas visible entre los manifestantes mas jovenes 
que aun no han asentado sus puntos de vista dentro de un rigido dogma 
politico. 

Entre la multitud de alborotadores — aquellos que se vieron envueltos en 
saqueos, destruction de la propiedad, guerrilla callejera y resistencia a la 
autoridad — hay como un sentimiento de unidad: Si la policia nos mata, 
respondemos con disturbios. 

Mientras que las divagaciones por las cuales hemos llegado a esta conclu- 
sion pueden variar, el hecho de que miles de personas llegasen a esta 
conclusion al mismo tiempo y en el mismo lugar es lo que dio origen a la 
Rebelion de Ferguson. En palabras del comandante de la Policia Estatal, 
Ron Johnson: «La gente penso que habia una revolution y querian 
formar parte de ella». Donde los periodistas, politicos y ciudadanos 
responsables solo ven violencia sin sentido y puro oportunismo, nosotras 
vemos el deseo y la voluntad de contraatacar este sistema opresivo de 
racismo institucionalizado de cualquier manera posible. 

Que esta lucha tambien incluya momentos de felicidad y de euforia no es 
de extranar a pesar de las tragicas causas que la originaron. La escasez 
artificial del mercado la cual siempre deja a uno queriendo mas se derrum- 
ba frente al saqueo y la libre distribution. La impotencia y la humiliation 
del abuso policial dan un giro de 180 2 cuando, a traves de actos de resis- 
tencia a la autoridad, las alborotadoras muestran su poder colectivo. Esta 
vuelta a la sarten de la relation de poderes normalizados convierte el dolor 
y las lagrimas en sonrisas y carcajadas. Por lo menos, en este sentido, es 
una manera muy potente de llorar a nuestros muertos. 
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